VEF Blog

Leslie Marmon Silko: Cérémonie

Tayo, un jeune Indien, est resté traumatisé par son engagement lors de la seconde guerre mondiale. Il a combattu au Japon avec son cousin qui y est mort et est hanté par ses souvenirs de violence.

De retour aux Etats-Unis, Tayo  retrouve difficilement son identité dans un état, le Nouveau-Mexique, où les Indiens, privés de leurs terres et coupés de leurs racines, tentent d'imiter les Blancs et se réfugient souvent dans l'alcool et la violence.

Cérémonie, mélangeant plusieurs périodes de la vie de Tayo, n'est pas toujours facile à lire. Mais la langue de Leslie Marmon Silko, poétique et puissante, imprégnée de la culture indienne, nous entraîne remarquablement vers la renaissance du héros qui retrouve les gestes et les rites de ses ancêtres, lorsqu'il fait le lien entre le souvenir des essais nucléaires sur les terres indiennes du Nouveau-Mexique en juillet1945 et celui  des bombes atomiques larguées par les Américains au Japon en août de la même année.

"Depuis la jungle de ses rêves, il identifia la raison pour laquelle les voix japonaises s'étaient mêlées aux voix lagunas, aux voix de Josiah et de Rocky: les lignes des cultures et des mondes, tracées en noir mat sur le sable fin et clair, convergeaient  au centre de l'ultime peinture de sable de la cérémonie de sorcellerie. A partir de là, les  humains formaient à nouveau un seul clan, unis par le destin que les destructeurs avaient préparé pour eux tous, pour toutes les choses vivantes; unis par un cercle de mort qui dévorait les gens dans des villes à vingt mille kilomètres de là, victimes qui n'avaient jamais connu ces mesas, qui n'avaient jamais vu les couleurs délicates des rochers où mijotaient leur massacre.

Il se dirigea lentement vers le puits de mine (...) La pierre grise était striée de bandes d'uranium d'un jaune poudreux, brillant et vivant comme du pollen; des veines d'un noir de charbon se combinaient avec ce jaune pour dessiner sur la pierre des chaînes de montagnes et des rivières. Mais ils avaient pris ces pierres magnifiques enfouies dans le coeur de la terre et les avaient disposées en un schéma monstrueux,réalisant ainsi la destruction sur une échelle "qu'eux seuls" auraient pu imaginer.

(...)

Il n'était pas fou."