en chemin

Bird, le héros de Une Affaire personnelle, est un homme jeune, assez instable et immature. Sa femme vient d'accoucher d'un enfant anormal, avec une hernie cérebrale. Alors Bird se rattache à cette idée: cet enfant , "ce monstre", a peu de chance de survivre, et même avec une opération, il risque de rester anormal: donc, il faut qu'il meure se dit-il. Pendant trois jours il fuit la situation dans l'alcool, dans une relation avec une ancienne amie, Himiko, qui l'encourage à quitter le Japon pour aller vivre ses rêves quelque part en Afrique.

Jusqu'au revirement final:

Si je regarde les choses en face plutôt que de leur tourner le dos comme je n'ai cessé de le faire depuis que tout ça a commencé, dit Bird, il n'y a que deux solutions possibles: ou bien j'étrangle cet enfant de mes propres mains, ou bien je l'accepte tel qu'il est et je l'élève. En fait j'ai compris cela depuis le début, mais je n'ai pas eu le courage de l'admettre.

Kenzaburo Oë, dans cette histoire dure, en partie autobiographique indique la 4ème de couverture, permet à son héros de réagir et l'enfant sera sauvé.

Bien qu'il s'agisse 'e son premier roman publié en 2002, l'histoire racontée par Julie Otsuka dans Quand l'empereur était un dieu commence là où se finissait son très beau roman paru en France en 2012 : Certaines n'avaient jamais vu la mer, dont j'ai déjà parlé. Une mère ferme sa maison et, avec ses deux enfants, elle prend le train qui les conduira dans un camp d'internement. Ils sont Japonais, ils vivent aux Etats-unis, c'est la Seconde Guerre mondiale et tous les Japonais sont devenus des ennemis, même s'ils sont nés et ont toujours vécu  là; le père a déjà été arrêté. Leur déportation sera rapportée  essentiellement à travers le regard du frère et de la soeur, avec des phrases courtes et  précises,  déchirantes malgré ou plutôt à cause de leur naïveté enfantine.   

Au début, le garçon avait l'impression de voir son père partout. Devant les latrines. Sous les douches. Appuyé contre les encadrements de porte (...) Au-dessus de leur tête, un ciel d'azur. Le soleil brûlant de midi. Aucun arbre. Aucune ombre. Des oiseaux.

On était en 1942. Dans l'Utah. A la fin de l'été. Dans une ville de baraques en papier goudronné ceinte de barbelés, au coeur des terres alcalines d'une haute plaine poussiéreuse du désert. Le vent était  chaud et sec, la pluie rare, et partout où le garçon portait son regard, il le voyait: papa, papounet, père, Oto-san.

Bien sûr, à la fin de la guerre, toute la famile est à nouveau réunie, mais  l'empereur n'est plus un dieu et plus rien ne sera comme avant. Ainsi lorsque leur père est enfin  libéré, les enfants tétanisés découvrent un autre homme; le monde de l'enfance, dont ils ont vécu une partie en camp, est bien fini.

Puis le convoi s'immobilisa et un petit homme voûté, portant une vieille valise en carton, descendit du dernier wagon. Il avait le visage ridé, un costume usé aux couleurs passées. Il était nu-tête, et se déplaçait lentement, précautionneusement, en s'aidant d'une canne, une canne que nous n'avions jamais vu auparavant. Bien qu'attendant ce moment, le moment qui marquerait l'heure des retrouvailles, depuis plus de quatre ans maintenant, nous ne sûmes que penser ou que faire lorsque nous le vîmes enfin planté là devant nous, sur le quai.

Lundi 8 octobre 2012, de Kibune à Kurama

Un de mes meilleurs souvenirs...

Le matin, nous prenons un train aux couleurs de l'automne pour nous rendre à Kibune, à environ 30mn de Kyöto. 

 Et nous voilà parties pour une randonnée entre Kibune à gauche de la carte et Kurama, à droite...

Nous montons le long de la Kibune-gawa  puis tournons à droite pour grimper et passer d'un sanctuaire zen à un petit temple... Au sommet, à Kinone Michi, les racines des sugi, les cryptomères, sont autant de veines gonflées sillonnant le sol...

et les vieilles souches ont des allures de sculptures...

A Kuruma-dera, nous assistons à un spectacle, mi-profane, mi-religieux

 Nous sommes sur le site du dieu de l'amour (la lune), de la lumière (le soleil), et de la puissance (la terre).

Ceux-là restent impassibles. 

Bien sûr, il y a les inévitables dragons, les boudhas et leurs offrandes...

Puis nous descendons à Kuruma et profitons d'un bain chaud dans le onsen en plein air où des Japonaises charmantes s'amusent avec beaucoup de gentillesse de notre ignorance: comment? il n'y a pas d'onsen en France!... 

Sur le chemin du retour avant la gare, nous observons les maisons traditionnelles

... avant de goûter aux délicieux mitarashi dango, des brochettes de boulettes de farine de riz arrosées de sirop, saupoudrées de soja ou recouvertes de confiture de haricots rouges... un régal!

Kyöto, encore...

Et quand on en a assez de la ville et des temples, dans Kyöto  même, on trouve des espaces pour promener. Par exemple au bord de la Kama-gawa

 On peut aussi errer dans le parc du Palais impérial

 observer les bulbuls sur les branches

ou admirer les arbres aux formes extraordinaires et fascinantes

Il faut passer par le parc Maruyama saluer Martin le pêcheur

et da discrète copine 

 On peut enfin promener dans le jardin de la villa Murin-an, lieu d'une conférence décisive en 1902 lors de la guerre russo-japonaise

... avant de boire un bol de matcha mousseux (thé vert en poudre)!

C'est aussi ça Kyöto, en dehors des circuits touristiques.